В старенькой хрущевке стоит запах плесени и спирта. Вика делает уроки, приглядывая за младшим братиком, который водит железной машинкой по полу. Туда-сюда. Они привыкли к постоянным крикам и возгласам, что раздаются из кухни.

   Осталось решить четыре примера по математике, а потом начнется сериал, который они с Димкой будут смотреть по тонкому телевизору. У них теперь есть тарелка, благодаря которой в телевизоре стало много каналов. Вика любит эти иностранные сериалы про вампиров и зомби, которые показывают вечером. И Димка их тоже любит, только потом боится.

   Дверь открывают с ноги. Резким ударом. На четвереньках в комнату вползает нечто с растрепанными волосами и диким воплем. У папы Вики кудрявые волосы, их даже не тронула седина, и плешь не появилась, как у всех его друзей.

- Зомби! - Воскликнул шестилетний Димка и спрятался за кресло.

- Опять нажрался, - брезгливо протянула одиннадцатилетняя Вика.

Нечто развалилось прямо у входа в комнату и захрапело.

- Вылезай, Димка, - сказала Вика затаившемуся братику. - Это всего лишь папка. Зомби не существуют, сколько раз тебе говорить.