За окном снова моросит дождь, по дорогам текут ручьи. В детстве в такую погоду я надевала резиновые сапоги и неслась шлёпать по лужам. Но я не любила осень, потому что беззаботное лето заканчивалось, нужно было рано просыпаться, вешать на спину тяжёлый ранец и тащиться по слякоти в школу.

Это было тогда, а сейчас я радуюсь воспоминаниям, радуюсь этому пасмурному осеннему утру и каплям, стекающим по стеклу. Сердце в груди щемит, дрожит, словно мокрый воробышек. Удивительно, можно написать тысячи красивых слов, но как передать всё, что чувствуешь: грусть, трепет, любовь в их замысловатом переплетении.

Закрыв глаза, иду по тропе памяти. Слышу сзади смех. Кто-то толкает в спину, и я падаю в мокрую кучу листьев. Руки в грязи, белые колготки в грязи, совсем не весело.

За плечами – первая любовь и первое разочарование, взлёты и падения, целая жизнь. Какие-то мгновения хочется забыть, например, когда учительница литературы сказала, что ничего ужаснее моего сочинения не читала. Или когда я подвела любимого учителя по немецкому языку, забыв выучить новые слова. С содроганием вспоминаю, когда не смогла перепрыгнуть через козла, а потом, боясь насмешек одноклассников, прогуляла урок физкультуры. Я стеснялась что-то рассказывать, стоя у доски перед всем классом. Я хотела быть лучше, но у меня не получалось…

 Так или иначе, в серых бетонных стенах школы навсегда осталась частичка меня. И если было возможно отправить письмо в прошлое, я бы отправила его в школу.