...предоставь мертвым погребать своих мертвецов...
        Евангелие от ЛУКИ  (9:60)

Уже более года, с тех пор, как умерла жена, Виталий утром спешил на работу и, выходя из подъезда, здоровался с мертвецами на лавочке. Было еще так рано, а они, успев опохмелиться, ждали несчастную жертву, чтобы распотрошить ее на сигареты. Виталий никогда не скупился на никотиновую пакость и всегда угощал подвыпивших мертвецов. За пять минут преодолевал путь до остановки, где толпа невыспавшихся трупов ждала свой автобус.

Серый рассвет покрывал сонные улицы. В воздухе, пропитанным прохладой, витали частички давно ушедшего времени, когда мир еще не осунулся, не превратился в покойного старца, а  на лицах мелькали живые улыбки, и грело солнце.  Сейчас мир в его тепле не нуждался. Зачем, когда он превратился в морг, где тела только умели ходить, разговаривать и еще, пожалуй, курить и выпивать, но только не чувствовать? Небеса набухли пепельными облаками, скоро должен пойти дождь — бесполезные слезы по никчемной вечности. И вот он заморосил, раскрылись зонты, а Виталию оставалось удивляться: почему мертвые боятся промокнуть?

Его автобус всегда приходил вовремя, и мужчина, заскочив в открытые двери, не успевал вымокнуть. Сзади напирала толпа, все пытались втиснуться в маленький салон, чтобы не остаться под дождем, а тем более не опоздать на работу. «Но к чему такая спешка мертвым?» - постоянно гадал Виталий. И забившийся мертвецами автобус, управляемый таким же безжизненным водителем, укатывал от остановки прочь. Кто-то наступал живому человеку на ноги и даже не удосуживался извиниться. Подобное хамство его раздражало больше всего. Уж коли они ничего не чувствуют, но он-то — он-то — чувствовал. Отпихнув нахала плечом и не собираясь с ним связываться (какой прок скандалить с трупом?), Виталий пробирался к выходу, когда хриплый механический голос из микрофона объявлял его остановку.

А на работе все оказывалось иначе. Здесь не было безобидных мертвяков, которые всего лишь грабили на сигареты и оттаптывали ноги. Здесь водились настоящие зомби, о которых раньше он так часто смотрел фильмы. Каждый пытался его сожрать, выесть мозги при первой возможности. Если коллеги откусывали по чуть-чуть, то начальник враз пытался проглотить полностью. Виталий сам удивлялся, как он столько времени оставался цел после атак этого безжалостного монстра. И часто ему хотелось сделать, как в тех фильмах ужасов: всего лишь один меткий выстрел в голову директора.

Вечером, после многочисленных попыток спастись и самому не превратиться в зомби, Виталий возвращался домой, чувствуя себя все же именно таковым — почти мертвым, как и другие, спешащие к своему могильному очагу. И его дом не отличался от склепа, где покойная жена, открыв двери, тут же возвращалась к ток-шоу, в котором мертвые все время о чем-то спорили. Но ей нравилось слушать эти бредовые споры, устроившись поудобней в кресле, а ужин на плите давно остыл... Ну и что? Виталию не привыкать, как и к холодному супу, так и к холодным объятиям жены. Но даже этим — холодным — объятиям он был так рад, ведь и их он редко мог получить. Перед наступлением ночи у нее так часто начинала болеть голова, а супруг, лежа в одной кровати с бездыханным телом, только ухмылялся про себя. Насколько ложь укоренилась в людях, что они даже после смерти продолжают лгать! И темнота жутко глядела в его открытые глаза...

Воскресные дни в календаре теперь тоже были отмечены черным цветом, что и будни, безвозвратно ушедшие и перечеркнутые крестиком.

Но однажды в красное воскресенье Виталий смотрел в серое окно. Тем летом царила бесснежная вьюга — пыль да и только. Подошла жена и, вообразив себя живой, зачем-то поцеловала его. А дальше произошло что-то вообще нереальное для покойного мира, ее слова первым подобием краски осыпали комнату.

«Виталя, я беременна... - Она сделала паузу, пытаясь углядеть реакцию мужа, а мужчина окаменел, потому что пока не мог поверить такому чуду. Разве мертвые способны зачать новую жизнь? Не дождавшись ответа, женщина продолжила:  - Понимаешь, Виталик… тогда, год назад, когда нам сказали, что детей не будет никогда… Господи, как страшно мне было! Страшно оставаться одной, потому что ты терялся, превращался в чужого незнакомца, а однажды вообще умер, как и все вокруг. Это не иначе, как подарок от Бога, чтобы мы еще жили.»

Виталий обнял ее и в первый раз за целый год почувствовал дыхание и тепло.

«Я люблю тебя, дорогая! О как сильно я люблю тебя! Люблю вас обоих! - Слезы счастья покатились по его щекам. - Мы будем жить! Мы будем жить!»

Вьюга за окном устала ныть, пора выглянуть и солнцу...

Через девять месяцев, когда весна была в самом наряде, Виталий с младенцем на руках вышел в оживленный мир, в котором внимательный начальник повысил зарплату, люди в автобусах стали вежливы, а веселые парни на лавочке, даже забыв спросить сигарету, поздравляли его с рождением дочки.

Укладывая малышку в колыбель, Виталий с такой нежностью смотрел на самое живое в мире создание и, вспомнив каменные склепы, осознал, что в то долгое время жизнь всегда оставалась цветущей, в ней блуждал только один мертвец— он.