Как-то раз в кабачке мне взбрело в голову завести разговор обо всех несчастьях, которые я наблюдал в недавней войне. Сижу перед кружкой и хмуро-серьезным тоном выкладываю, как наши хирурги не смогли спасти этого, кому голову прострелили, да другого, которого в печень осколком снаряда прошило, и все это пересыпаю рефреном:
– Не хватило у князя денег на медикаменты, а души загублены…
– Сами бы покупали, – пытаются мне возразить.
А я их бью в ответ все большими и большими ужасами.
Вдруг один мещанин зовет полового:
– Васька! Подь сюда!
Васька подходит, видно, что еще молодой, только стал батраком, но вид-то вид! Как мертвяк какой, иль вурдалак замогильный! От его вида я даже трезветь начал.
– А ну, Васька, – говорит ему мещанин, – покажи, что с тобою стало!
Унылым и явно привычным жестом половой расстегнул куртку, задрал рубаху. Подобных ран я и на войне не видал! Можно сказать, торса нет, одни кости да анатомическое пособие.
– Вот, – говорит мещанин, отпустив Ваську прочь. – Вишь, медикаментов тогда не хватило, а позже от парня и вовсе врачи отказались.
– Да как же он ходит в таком состоянии?!
– Не только ходит, еще и работает. А что ему делать остается? Васька-то на момент боя влюблен был. Настроен был романтично: деньжат на войне добыть, домик построить, а то и стать князем, а любимую свою княгиней сделать. Да только как под снаряд попал…
Я рукой мещанину машу, дескать, понятно оно все. Но как он выжил после снаряда? Мещанин смеется:
– Я ж говорю, влюблен был, еще и романтик, а любовь, как известно, творит чудеса. Вон он и вбил себе в голову, что просто обязан высказать своей девушке перед смертью, как ее любит. Наши хирурги видят: он это серьезно намерен сделать, да так, что не умирает. Тут же назначили ему реанимационные меры: девушку в палату не допускать. Пускай-ка раненый поживет. Так он и живет с тех пор…
– А что девушка?
– Нормально с ней все. Вышла замуж за князя, за настоящего. Ну а Васька и не в обиде, выветрилась, видать, любовь. Только желание объяснить ей, как он ее любил, все никак не забудет. Все ждет, когда же их пути с ней пересекутся, а добрые люди следят, чтобы эти двое ненароком не встретились. Иначе выйдет между ними простое объяснение: ей-то слова любви, а ему – каюк.