…мой мир треугольный, он живет не в пространстве, а во времени, мой мир пересекает несколько временных линий…

…непонятно?

Постараюсь объяснить…

Представьте себе время как прямую линию.

А рядом еще одну.

И еще.

И еще.

И…

…нескончаемый поток времен.

Вот в этом потоке времен и живет мой треугольный мир — не под прямым углом к временам, а как-то наискосок, потому что… я не знаю, почему, я не знаю, откуда берутся такие миры, растянувшиеся не в пространстве, а во времени…

А

Бэ

Цэ

Три вершины.

А — летнее утро, кофе на террасе, клетчатая скатерть, девушка напротив открывает рот, чтобы что-то сказать, я не знаю, кто эта девушка, я не знаю, что она скажет, я не знаю, почему она плачет, — ведь это только одно-единственное мгновение, одна точка, и все. Я никогда не узнаю, что будет дальше, потому что точка А — самая крайняя точка моего мира в будущем, дальше в будущее мне ходу нет.

За секунду до А — две точки, они пересекают два мира, в одном из них я хожу по своему богатому дому за секунду до того, как увижу на садовой дорожке девушку, в другой точке (она лежит в параллельной реальности) я сам иду по садовой дорожке к дому девушки.

Я все еще не знаю, как её зовут.

Я все ещё не знаю, как зовут меня самого. Видите ли… Я живу от точки А к точкам Бэ и Цэ, от завтра к вчера, от пятого июня две тысячи тридцатого года к девятнадцатому ноября две тысячи двадцать первого — это точка Цэ.

Нет, я живу не из будущего в прошлое, не совсем так. Мой треугольный мир наклонен, поэтому каждый следующий срез времени проходит не в этих мирах, а параллельных, которые чуточку отличаются. Так в одном мире я держусь за пылающую щеку, перескакиваю в следующий мир, отстраняюсь от Анны, но она даже не замахивается, выбегает из комнаты. Мой мир перебрасывает меня в следующие варианты реальности, я вижу Анну на сцене,

Сама себе о самой себе

Какая-то сказка о сказке

Нашепчет — на чердаке чердака

Рассказывает себе…

Я вижу, что это её последняя песня, я уже умею определять, сколько кому осталось песен, — одна, одна, и даже меньше, я понимаю, что она не допоет, сорвется на полуслове, — на хрип, на вскрик, последняя песня сорвется с неё как листок с дерева, останутся пустые ветви, как поздней осенью, даром, что Анна только-только вступила в пору раннего лета… Я понимаю, что она не допоет, я…

Реальность снова меняется, я оказываюсь в новой точке, сижу в кафе с Эллой, душа Эллы укрыта песнями с ног до головы, как молодое дерево цветами и листьями, — её хватит надолго, лет на двадцать, на тридцать, а потом…

…я скольжу дальше по своему треугольному миру, в одной из реальностей мы ссоримся о чем-то с Анной в машине, в другой реальности в машине не Анна, а какая-то другая, даже не помню её имени, а Анна проходит мимо по улице, я её не знаю, замечаю краем глаза, она ускользает за поворот, я чувствую смутную тревогу, тут же отгоняю её от себя, некогда, некогда…

…точка Бэ. Я захожу в маленькое кафе, открываю ноут, мне нужно работать, мне нужно искать людей, на которых растет хотя бы одна песня. Вздрагиваю от внезапного «Здесь свободно?» — даже не успеваю сказать нет, она садится напротив, ну что ей нужно, что, поднимаю глаза, только сейчас вижу, что она усеяна песнями, которые вот-вот посыплются с неё градом…

…точка Цэ. Она стоит на отлете от других, в ноябре двадцать первого года, в реальности, где я уже понимаю, что ничего не добьюсь, я не умею видеть неспетые песни, умел, но уже разучился — вижу силуэт в темном переулке, бросаюсь на неё, озлобленный на весь мир, сжимаю беззащитное горло — и только когда обмякшее тело падает к моим ногам, только сейчас вижу, что она буквально рассыпается неспетыми песнями, которые со звоном и громом катятся по улице…

…судить меня не за что, судить меня будут в той реальности, а моя жизнь захватила только одну точку, одно мгновение этого мира, — точку Цэ.

Иногда я думаю, что происходит со мной за пределами моего треугольника, подвешенного во времени, — ведь там что-то есть на всех линиях судьбы, первые шаги, первый день рождения, первый класс, первая любовь, в одном мире я умею видеть песни, но это запрещено, в другом мире песни видеть можно, но я не умею, в третьем…

…этого я ничего не знаю, снова начинаю свой путь из точки А, где клетчатая скатерть и кофе на веранде, и женщина напротив хочет что-то сказать, я вижу на её глазах слезы, я еще не знаю, что это за женщина, и почему она плачет, я еще ничего не знаю.

Иногда мне кажется, что мой мир начинает скользить куда-то в сторону — чуть-чуть назад по линиям времени и чуть-чуть вбок. По крайней мере, точка А становится все более размытой, призрачной, все больше похожей на сон, а раньше точки Бэ появляется утро понедельника, когда я понимаю, что контору пора закрывать, что ни одного человека, усеянного песнями, я так и не найду.

Иногда я думаю про другие миры, живущие во времени — если они вообще есть, эти другие миры, — треугольные, квадратные, круглые, а может, даже и не плоские, а объемные — кубы, пирамиды, шары, причудливые фигуры. Может, они вообще меняют свои очертания, или стремительно двигаются по времени, — по прямой, по кругу, а то и вовсе как захотят… Может ли мир, замкнутый во времени, обладать собственной волей, собственным разумом? Или тот, кто живет в таком мире, умеет управлять своей вселенной? Каких размеров вообще может быть мир — от одной маленькой точки до миллионов лет, где человеку приходится проживать множество инкарнаций? Мне видятся парные миры, один из них лежит где-нибудь в средних веках, а второй в реальностях далекого будущего, где так и не открыли электричество, зато прекрасно владеют магией.

Если бы я был кем-то другим, я бы стал искать способы вырваться из своего мира на поиски других миров во времени — но это бы был уже не я. иногда мне кажется, что если мой треугольник подвинется еще немного, точка Бэ окажется в реальности, где я не умею видеть неспетые песни, зато чувствую другие миры — очень смутно, очень неясно, и я нахожусь в этом мире всего одно мгновение, поэтому не успеваю ничего понять…

…точка А.

Летнее утро.

Кофе и клетчатая скатерть на веранде…