У поэта Цветуария Продвигайло вновь был нестояк. Вполне возможно, что вы, уважаемый читатель, не совсем правильно поняли  смысл этого термина, поэтому спешим внести ясность: Нестояком Цветуарий, литкор выходящего раз в неделю столичного журнала «Труженик пера», называл воистину хамское отношение руководства к его персоне. Стихи Продвигайло вот уже два месяца не ставили в номер, и этот возмутительный факт соцслужащий, посвятивший половину жизни складыванию слов в ритмичные фразы, считал личным оскорблением.

Утро нового дня поэт встретил подобно могучим исполинам, о которых слагают легенды. Попросту говоря, Цветуарий поплескался в ванне, отфыркиваясь как мамонт. Водные процедуры заманили из небытия, признанного последним съездом трудящихся несуществующим, тонкую эфирную субстанцию, которую в среде поэтов и прозаиков принято называть Музой. Игриво накручивая на тоненький пальчик локон своих прекрасных волос, товарищ Муза что-то прошептала на ухо Продвигайло и исчезла так же неожиданно, как и появилась. В хлопьях пены, оставляя на полу мокрые пятна, летел Цветуарий к старенькому американскому «Ундервуду». «Только бы успеть!», - билась в голове растревоженной птицей паническая мысль.

Пальцы привычно легли на клавиши. Перестук «Ундервуда» напоминал торжествующую дробь там-тамов. Наконец Продвигайло откинулся на спинку гамбсовского стула и облегчённо вздохнул. Шедевр был готов!

 

Куски расколотых надежд

На суд толпы, в порыве страсти,

Принес отчаянный поэт:

«Казните, весь я в вашей власти!

 

Тут боль и радость в лоскуты,

Всё, чем душа моя богата.

Спалите к прошлому мосты,

Дарите мне позор иль злато!"

 

Некоторое время Цветуарий смотрел с обожанием на творение своих рук. Затем его взгляд зацепился за слово «душа». Он похолодел. Бланки инструкций промелькнули перед его мысленным взором, трепеща синевой круглых печатей. Не прошло и минуты, как второе четверостишие полетело в корзину, а первое приняло следующий вид:

 

Принёс я вам, товарищ Фрунзе,

Горячий стих о целине.

Буржуй пусть ползает на пузе,

Поклоны бьёт моей стране.

 

«Лучше!», - подумал Продвигайло. – «Но всё-таки чего-то не хватает!».

Стучал «Ундервуд», летели на пол порванные листки бумаги. Муза, высунув из-за портьеры красивую мордашку, некоторое время с интересом наблюдала за Цветуарием, затем подошла поближе и взглянула через плечо поэта на финальную версию стихотворения. На ослепительно белом лоскуте переработанной целлюлозы красовалось:

 

Я – поэт,

Зовусь я Цветик.

От меня вам всем

Приветик.

 

Продвигайло быстро оделся и, прихватив листочек с таким лаконичным и написанным по всем правилам и предписаниям стихотворением, выбежал на улицу. Муза смотрела вслед с печальной улыбкой. Нестояк продолжался…