Ты опускаешься на цветок и с горечью видишь, что весь нектар собран. Кто-то полакомился до тебя. Собираешь последние крохи и летишь дальше, из последних сил взмахивая крылами.
Нещадно палит солнце, в воздухе крутятся миражи. Манят, сбивают с толку. Сегодня последний день, ты знаешь. Если ты не поешь — хорошо, досыта — сегодня, то завтра может не наступить.
Новый цветок и вновь неудача. Ты приподнимаешь голову и озираешься. Большой красивый цветок рядом заняло чудище. Больше тебя в три раза, мохнатое, оно издаёт низкий угрожающий звук. Чуть ниже ты примечаешь махонький бутончик, и в твоей душе вспыхивает надежда. Быть может, большие сердитые чудища не заметили его?
        Крадучись, сжав крылья, ты спускаешься по стеблю почти к самой земле и переползаешь к цветку-недомерку. Ах, ты угадала! Здесь и питательный нектар, и капелька утренней росы — какой роскошный стол! Ты насыщаешься, прижимаешься к цветку и замираешь в блаженстве.
       Проходит какое-то время. Внезапно цветок сотрясается. Не задумываясь, ты расправляешь крылья и взмываешь в воздух. Ты не забыла, что около земли всегда опасно. Ты помнишь, как твоих подруг ловили жуткие монстры из высокой травы, как выхватывали из воздуха красные длинные ленты и утаскивали за собой вниз, в громадные раззявленные пасти.
       От испуга ты поднялась слишком высоко. А ведь здесь тоже ждут убийцы. Воздушная волна отбрасывает тебя в сторону, когда мимо проносится такой гигант. Отточенные края пасти меньше, чем у наземных монстров, но способны перекусить твоё тело пополам. Твоё счастье, что он охотился на кого-то другого.
В панике ты бросаешься в лес. Здесь, под деревьями, тебе не угрожают крылатые охотники…
И с размаху влетаешь в паутину.
      Клейкие нити не дают свести крылья. Ты бьёшься, силясь выпутаться, и хозяин тенёт получает сигнал. Выползает из своего укрытия и осторожно, шажочек за шажочком подбирается к тебе. Если он успеет оплести тебя своими гадкими путами, ты погибнешь. А тебе никак нельзя умирать. Только не сегодня, ведь ты позавтракала. И солнце, да, нещадное, но ласковое, ещё должно увидеть тебя. И это восхитительное чувство полёта, особенно на сытое тело! И… ты слишком молода, ты ещё не встретила его, своего избранного. Ведь ради этого ты и питаешься, и растёшь, и летаешь от цветка к цветку. Как можно умереть, когда до счастья, быть может, всего пара взмахов крыльев?
     Собрав все силы, ты делаешь рывок, сильнейший, как будто ты — тот самый жужжащий толстопуз, втрое больший тебя. Кажется, ты и рычишь совсем как он. Ещё бы! Ведь ты так вкусно поела и сладко поспала у крохотного цветка. Ты сильная, ты смелая, никакие преграды не остановят тебя! Ты рвёшь паутину и на глазах изумлённого теневика взлетаешь к солнцу. Победный круг, ну ладно, ещё один, и ещё… ну всё, хватит-хватит, повеселилась и пора вновь искать пищу. Солнце палит нещадно.
     Как всё непросто в твоей жизни. Столько трудностей, столько опасностей, столько забот. Каким ослепительно радостным казалась тебе взрослая жизнь из детства. Никаких сложностей — порхай себе в вышине, радуйся многоцветному лету. А всё оказалось не так. Не совсем так. Радость, конечно, есть, но на неё остаётся немного времени — маленькая капелька в озере житейских проблем. И ещё оно… это ужасное знание смерти. Почему-то в детстве казалось, что ты будешь жить вечно, что сменившее весну лето вновь превратится в весну, и так они будут чередоваться, бесконечно долго. И вдруг однажды, в полёте, ты поняла, что нет, что новой весны не будет, а наступит что-то сырое и склизкое, постепенно застывающее в судорогах смерти. И тогда ты впервые подумала, что тебе надо успеть. Успеть влюбиться, успеть завести потомство, — и, конечно, успеть налетаться. Как ты тогда летала! Ты кружилась по полям и лугам, наравне с ветром пересекала реки, вопреки ветру штурмовала горы, в объятиях ветра парила почти у небес. Как удивлялись, наверное, пожившие матроны, видя твой полёт. Или вспоминали себя в молодости. Теперь-то ты знаешь, что каждая старуха когда-то была молодой, и это знание примиряет тебя со старостью. Правда, ты ещё не встретила его, своего избранного. А какая же старость без него? Надо успеть.
     Солнце сжалилось и умерило пыл. Воздух прян, и от реки тянет свежестью.
     Ты летишь над лугом, медленно, всматриваясь в цветы, и твои крылья трепещут. То ли от предвкушения трапезы, то ли от ожидания встречи.