Утром мы проснулись и обнаружили, что наш крылолет исчез – это было странно. Самое странное было то, что раньше у нас вообще не было никакого крылолета, соответственно, и исчезать было нечему – тем не менее, он исчез.

Мы стали гадать, как может исчезнуть то, чего в принципе не существует. Сначала кто-то предположил, что имеет место временной парадокс, и крылолет сначала исчез, а потом появится. Потом кто-то сказал, что мы имеем дело с миром, в котором все вещи исчезают, но никогда не появляются. Мы почти поверили – ведь наш мир и мы сами появились буквально только что. Но тут же отогнали эту мысль, - ведь черт возьми, чтобы исчезнуть, надо было по крайней мере быть.

Тогда ученый...

...откуда взялся ученый, спросили себя мы, ведь раньше никакого ученого не было. ну а что мы хотели, раз в этом мире что-то исчезает, не появляясь, то тем более может появиться вот так, ни с того ни с сего.

Вот ученый и сказал, что крылолет перешел из состояния ноль (нет и не было крылолета) в состояние минус один (крылолет исчез).

Вечером мы обнаружили, что пропал бельмесяц. Мы не знали, что это такое, мы никогда его не видели – ведь его не было. А теперь он пропал.

Мы осторожно спросили ученого (он был ологом. Не геологом, не биологом, не археологом, а просто - ологом), а может ли как-нибудь появиться то, что исчезло. Он подумал, и сказал, что да, может, для этого надо две таких штуки в состоянии минус единицы, а минус на минус даст плюс.

Мы стали ждать – нам не терпелось увидеть крылолет и бельмесяц, а может, их обоих вместе.

На следующее утро исчез конец света – хотя до этого никакого конца света не было.

Вечером появился камин в большом зале дома, и шумящий сосновый лес за окнами.

Мы сидели у камина, когда над лесом в темноте ночи поднялся бельмесяц. Мы сидели и гадали, с кем он встретился – с крылолетом или...

...не договаривали.

Старались думать о хорошем.