Почему эта женщина.
Почему она приходит сюда.
Почему она приносит два золотых кольца.
Почему она не живая.
Почему она не мертвая.
Почему у неё нет одной руки, то есть, есть, но видно, что протез не работает, надо менять…
Почему она не уходит, когда я говорю ей – уходите.
Почему я умираю.
Почему я умираю, если я не хочу умирать.
Почему одни приходят и мне говорят – надо лежать.
Почему потом приходят другие и говорят – вы должны улететь.
Почему – должен улететь.
Почему – не имею права остаться.
Почему – кончился срок действия.
Почему – нельзя продлить.
Почему говорят – не выдержу перелета.
И самое главное – почему приходит женщина.
Почему она сидит у изголовья.
Почему показывает два золотых кольца.
Почему сует какие-то бумаги, законодательства, говорит что-то про два кольца.
Почему я говорю – нет.
Почему я хочу сказать – да.
Почему я хочу сказать – нет.
Почему снова приходят те, которые – Вы должны улететь.
Почему она бросается к ним.
Почему говорит – нет.
Почему показывает два кольца.
Почему они уходят.
Почему она сует мне что-то на подпись, почему я отодвигаю бумаги.
Почему она приходит снова.
Почему я наконец-то говорю ей – спасибо.
Почему я показываю ей фотографии своего замка.
Почему – замок.
Почему – поместье.
Почему – деревушки и городки, принадлежащие мне.
Почему она знает мое поместье лучше меня.
Почему у неё в телефоне фотографии моего поместья.
Почему она сама там, в больших залах, рядом со мной.
Почему – фотомонтаж.
Почему я не верю про фотомонтаж.
Почему мне страшно.
Почему она снова показывает кольца, и я говорю – нет.
Почему я говорю – уходите, и она уходит.
Почему снова рассвет.
Почему я встаю, держась за подоконник, почему делаю шаг, и еще шаг.
Почему приходят они, которые – вы должны улететь.
Почему – такси до космо.
Почему вездеход по бескрайнему снегу под черными звездами.
Почему вместо – черного неба со звездами – проскальзывает на языке вот это – под черными звездами.
Почему её номер в телефоне.
Почему – удалить.
Почему – пристегнуть ремни.
Почему – десять секунд до старта.
Почему я проваливаюсь в небытие, почему так быст…
…почему – бескрайняя каменная пустыня.
Почему – руины.
Почему – пустые глазницы окон.
Почему – нет связи.
Почему – обломки проржавленной капсулы, в которой я упал сюда.
Почему.
Почему.
Почему.
Почему руины поместья.
Почему высохшее дерево у входа.
Почему солнце светит ночью, обрамленное звездами.
Почему нет воздуха.
Почему истлевшие кости лежат в запыленных залах.
Почему я смотрю на календарь.
Почему – прошла тысяча лет.
Почему долгий путь.
Почему погасший очаг.
Почему я не умираю, хотя должен умереть.
Почему я иду к проржавленной капсуле.
Почему я вижу обугленные кости.
Почему.
Почему.
Почему.
Почему я не чувствую своих рук.
Почему я не чувствую стен, когда касаюсь их своими руками.
Почему календарь отсчитывает дни, недели, месяцы, годы, века.
Почему ветшают и рушатся стены.
Почему умирает замок.
Почему мне больно, что умирает замок, ведь я уже мертвый.
Почему раскрывается темнота ночи.
Почему просыпается в памяти слово – портал.
Почему приходит она.
Почему ведет с собой людей, много людей, почему показывает на обломки стен.
Почему носят камни.
Почему вставляют кованые решетки в окна.
Почему витражи.
Почему деревья под куполом.
Почему перестраивают купол.
Больше.
Больше.
Больше.
Почему солнце восходит на светлом небе.
Почему пламя в очаге.
Почему она входит в дом.
Почему она кивает мне, как старому знакомому.
Почему она хочет войти в мою комнату, но тут же отступает, когда понимает, что это моя комната.
Почему она больше не несет мне два кольца.
Почему я не могу говорить с ней.
Почему я не знаю её имени.
Почему торжественный ужин.
Почему – в честь возрождения замка.
Почему мне оставляют председательское место за столом.
Почему она больше не показывает мне два кольца.
Почему…
Почему…
Почему…