Белая Звезда устала.

Нет, это не имя.

Она на самом деле белая звезда.

А имени у неё нет. У звезд не бывает имен, они не знают те имена, которые дают им какие-то народы, какие-то государства – они не могут видеть бесконечно далекие надписи, они не могул слышать бесконечно далекие слова. Более того – не могут их понимать.

Белая звезда устала.

Устала лететь через бесконечную черноту вселенной из ниоткуда в никуда.

Сейчас белая звезда видит звезды, которые приближаются к ней – из бескрайней мертвой пустоты.

У них нет имен.

У звезд не бывает имен.

Звезды не знают, что у них есть имена.

Через сколько-то миллиардов лет они снова разойдутся в разные стороны, в бесконечность.

Но это будет потом.

Потом.

Сейчас они вместе – на какие-то миллиарды лет.

Звезды не знают об этом, звезды не могут ничего знать.

Звезды не видят друг друга, звезды не могут видеть.

Тогда и нет смысла говорить об этом, скажете вы, тогда нет смысла писать об этом, скажете вы.

И будете правы.

Но не до конца.

Звезды не видят друг друга.

И планеты не видят друг друга.

И обломки планет – они тоже не видят друг друга.

Но… присмотритесь-ка… получше… повнимательнее… вот так…

Видите?

Да.

Вот здесь.

Да, вот этот причудливый обломок скалы.

Нет, это не ветер так выветрил скалы.

Тут другое.

Да.

Арка.

И кусочек стены.

А?

Нет, я не знаю, город здесь был или что-то другое. Ну да, может, город. Или одинокий храм на холме или на вершине горы. Или маленькая деревушка. Или что-то еще.

Сейчас осталось только это.

Кусочек стены и арка.

И воспоминание о том, что здесь когда-то что-то было, правда, уже никто не помнит, когда и что.

А присмотритесь-ка дальше… вон к той звезде, да… вот там обломок того, что бесконечно давно было планетой…

…нашли?

Да, вот тут, в свете бесконечного заката или бесконечного рассвета – потому что осколок планеты не вращается.

Рисунок из разноцветных камней, наполовину занесенный песком.

Да, здесь тоже что-то было.

Я не знаю, что именно.

Звезды сошлись.

Ненадолго.

На какие-то миллиарды лет.

Здесь по-хорошему надо будет представить действующих лиц.

Это будет непросто.

Но я постараюсь.

Итак:

Цивилизация, от которой остался обломок стены и кусок арки.

Цивилизация, от которой остался рисунок из камней, наполовину заметенный песком.

Цивилизация, от которой остался фундамент какого-то здания, теперь спрятанный глубоко в земле.

Цивилизация, о которой можно узнать, только если тщательно изучить химический состав почвы на планете. И вы поймете, что кто-то загрязнял почву. Когда-то давно.

Цивилизация, от которой остался радиосигнал, летящий в пустоте.

Цивилизация, от которой ничего не осталось, и мы уже никогда не узнаем, что она была.

И я.

Цивилизация, от которой…

(дальше стерто)

Ну вот, цивилизации встретились, расселись в гостиной у камина, заварили себе крепкий чай…

…стоп-стоп.

Это же не люди.

Это же цивилизации, от которых почти ничего не осталось, не могут они сидеть у камина и пить чай….

- …кто-то уничтожил фундамент.

- Простите?

- Кто-то уничтожил фундамент.

- Какой… какой фундамент?

- Фундамент в земле… все, что осталось от одной из цивилизаций.

- Метеорит упал, или…

- …нет. Понимаете, он был… а сейчас его просто нет. как будто… как будто его вообще никогда не было.

- А может…

- Что, а может?

- А может, его и правда никогда не было, нам показалось, померещилось, что там что-то было?

- Ну, вы сами подумайте, как такое вообще может быть? Там были остатки чего-то… здания какого-то…

- …и оно исчезло?

- Вот именно. Исчезло. Кто-то убил последнее воспоминание о цивилизации… кто-то хотел, чтобы не осталось даже последнего воспоминания…

- Кто?

- А вот это нам и предстоит выяснить…

- Вы раньше знали убитую?

- Нет.

- Вы уверены?

- Уверена.

- Как вы можете быть в этом уверены? Миллиарды лет прошли, сколько цивилизаций сменилось, сколько миров, как вы можете с такой уверенностью сказать, что вы никогда не пересекались?

- Ну…

- …у вас что, есть летописи?

- У меня есть память.

- Память, говорите… Ну а это вы как объясните, а?

- Что… что вы мне показываете?

- Посмотрите… это было на обломках фундамента… убитой цивилизации.

- Гхм… любопытно.

- А этот знак узнаете?

- Что-то знакомое…

- Да не что-то… а очень даже… посмотрите-ка на собственные храмы…

- Ну, вы и сказанули, у меня храмов-то и не осталось совсем…

- Бросьте. Не притворяйтесь, что не узнали собственный знак.

- Да, похоже.

- Да не похоже, а так и есть… итак… как давно вы знали погибшую цивилизацию? Кто появился раньше, она или вы?

- А если я правда не знаю?

- Охотно верю… Что же, посмотрим, посмотрим…

- …итак… вы все еще не помните, кто был раньше, вы, или убитая цивилизация?

- А вы напрасно говорили, что я её помню…

- …можете даже не отпираться, знаки и надписи говорят сами за себя.

- А вот и не говорят… Вы хоть понимаете, что означает этот знак?

- А… что?

- Время.

- Простите?

- Этой штукой определяли время.

- Время?

Смотрю на… нет, на цивилизацию уже посмотреть не получится, смотрю в пустоту, где она когда-то была, не понимаю, как по этой штуке можно определять время, круг с двенадцатью делениями, три линии из центра, какое время…

- …определяли время.

- Слушайте, честное слово, не понимаю, как…

- …а вы посмотрите… планета вращается?

- Нет, конечно.

- А вращалась?

- Когда-то да.

- Ну и вот… попробуйте положить круг на землю….

Пробую положить круг на землю, все равно ничего не понимаю.

- А теперь воткните палку…

Втыкаю палку. В середину. Мертвая цивилизация насмешливо смотрит на меня.

- Ни о чем… не догадываетесь?

Смотрю на палку, хоть убей, не понимаю.

- А если посветить чем-нибудь? – в голосе цивилизации слышится усмешка.

Пытаюсь вызвать огонь, огонь не вызывается, ну еще бы, атмосферы давным-давно нет. в отчаянии пытаюсь зажечь то, что когда-то было лампой – конечно, ничего не зажигается. Наконец, мне удается найти кусок чего-то радиоактивного, сияющего, поднимаю над кругом.

- И…?

- Ну а вспомните, как двигалась по небу звезда… пока планета вращалась…

С немалым трудом понимаю, что от меня требуют. Веду источник света по кругу, смотрю, как ползет по кругу тень, показывает на деления.

- Время, - догадываюсь, - время…

- Верно. Теперь вы понимаете… что мы не знали друг друга?

- Не знали?

- Разумеется. Вы посмотрите на другие планеты, на другие пустыни, наверное, найдете немало таких кругов. Если они сохранились…

Цивилизация, от которой остался обломок стены и кусок арки.

Вычеркнуть из подозреваемых.

Потому что…

Потому что…

Ну, потому, что они не знали друг друга, вот почему. А зачем убивать воспоминание о цивилизации, которое вообще видишь первый раз в жизни.

- А ведь вы мне солгали.

- Простите?

- Вы меня обманули. Вы сказали, что эта штука определяет время…

- …но это действительно так!

- Так-то оно так, только ваша планета никогда не вращалась, и уж никак не могли на ней определять время по таким-то кругам…

- …мне подсунули.

- Что подсунули?

- Этот круг.

- Как вам его могли подсунуть, вы сами-то посудите…

- Ну а как могли сделать, что фундамент в земле был, а теперь нет?

- Слушайте… а правда, а как?

А дальше мне нужно опросить следующую цивилизацию.

И следующую.

И следующую.

И найти, кто виноват…